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Mircea Mih`ie[: Mircea Mih`ie[: Mircea Mih`ie[: Mircea Mih`ie[: Mircea Mih`ie[: Bun` ziua [i bine a]i
venit la cea de a dou`zeci [i patra edi]ie a
conferin]elor Microsoft. Nu voi insista asupra
scopurilor acestor conferin]e; prezen]a
dumneavostr` aici îmi arat` c` [ti]i despre
ce este vorba. Ne înc`p`]ân`m s` nu
schimb`m formatul, a[a c` vreau s` îi salut
de la bun început pe cei care au f`cut posibil`
aceast` întâlnire între unul dintre cei mai
str`luci]i intelectuali români de ast`zi [i
dumneavoastr`: d-na Paula Apreutesei,
sufletul [i creierul conferin]elor Microsoft,
[i dl. Silviu Hot`ran, care v` va spune imediat
câteva cuvinte. Îl voi ruga pe dl. Rector al
Universit`]ii noastre, Ioan Talpo[, s` fac`
necesara trecere, în calitate de gazd`
principal`.

Ioan Talpo[:Ioan Talpo[:Ioan Talpo[:Ioan Talpo[:Ioan Talpo[: Sunt foarte bucuros s` v`d
Aula Magna atât de primenit` [i de
neînc`p`toare. Sunt convins c` va fi un festin
intelectual, a[a cum am [i sperat în momentul
în care dl. profesor Mircea Mih`ie[ mi-a
prezentat inten]ia de a organiza aici aceast`
conferin]`. Împreun` cu d-na profesor
Adriana Babe]i, dânsul este principalul
organizator din partea Universit`]ii al acestei
conferin]e. Între Microsoft [i cultur` exist`
o conexiune inedit`. V`zându-v`, îmi dau
seama ce înseamn` for]a personalit`]ii
omului de cultur`, a intelectualului prezent
în mijlocul nostru, Gabriel Liiceanu. Îi
mul]umim pentru c` [i-a manifestat dorin]a
de a veni la Timi[oara, pentru c`
Universitatea de Vest are privilegiul [i
deosebita onoare de a-l g`zdui. Personal,
mul]umesc tuturor celor de fa]` pentru a fi
populat atât de bine aceast` frumoas` Aula
Magna.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: Îl invit pe Silviu Hot`ran, mana-
ger general al Microsoft România, s` spun`
câteva cuvinte mult mai aplicate. Spre deose-
bire de noi, care suntem foarte emo]iona]i.
Silviu e un killer rece al conceptelor [i
business-ului. Ca de fiecare dat`, va face
trecerea spre conferin]a Microsoft.

S.H.:S.H.:S.H.:S.H.:S.H.: Îi mul]umesc lui Mircea, care [tie
c` nu sunt un killer. Dimpotriv`, sunt foarte
emo]ionat v`zându-v` atât de mul]i. Una
dintre cele mai importante caracteristici care
m-au impresionat adânc de fiecare dat` au
constituit-o interesul [i participarea
dumneavoastr`. Mi-e greu s` cred c` au
trecut aproape patru ani [i jum`tate de când
am început seria conferin]elor. Este a 24-
a conferin]` [i suntem, totu[i, împreun`.
Acest "împreun`" reprezint` foarte mult
pentru mine [i pentru Paula: tr`im experien]e
absolut deosebite. Domnul Rector spunea
c` leg`tura dintre Microsoft [i cultur` este
inedit`. La început încercam s` explic,
vorbind despre motivele pentru care
Microsoft se implic` în asemenea demersuri.
Important e c` acest dialog este motivat
continuu. Încerc`m s` d`m o nou`
dimensiune implic`rii noastre ca o corpora]ie,
dar [i ca oameni. Ni s-au pus întreb`ri de
genul: ce primi]i în schimbul investi]iei f`cute
într-un asemenea proiect? Din punctul nostru
de vedere, r`spunsul nu este complicat. Nu
facem aceste investi]ii ca s` cre[tem cifra
de afaceri a Microsoft, cum ar crede poate

CE NE FACEM CU CALUL NEGRU?
unii. E adev`rat, încerc`m s` maximiz`m
impactul pe care împreun` - noi ca oameni
[i Microsoft-, îl producem în lumea din jur.
Cred îns` c` vom continua acest demers [i
când nu vom mai lucra pentru Microsoft,
pentru c` acest 'împreun`' e dincolo de
apartenen]a la o anumit` companie. E un
crez, un mesaj consistent, coerent pe care
încerc`m s` îl transmitem în primul rånd
ca oameni, nu ca reprezentan]i ai unei entit`]i
de afaceri.

Rezultatele acestor conferin]e se pot
cuantifica altfel. În urma lor, c`r]i de mare
succes au ap`rut la diferite edituri. Ele ne-
au bucurat enorm pe to]i cei care am
contribuit într-un fel sau altul la apari]ia
lor. De fiecare dat` exist` mai multe subiecte
de discu]ie, iar pasiunea [i motiva]ia cu care
particip`m la aceste discu]ii cresc,
demonstrând semnifica]ia acelui "împreun`"
de aproape patru ani [i jum`tate. Interesul
nostru s-a îndreptat de la bun început în
primul rând c`tre dumneavoastr`, tân`ra
genera]ie, [i to]i cei care pot contribui la
educarea ei. Tehnologia informa]iei, spa]iul
virtual au constituit subiecte foarte dezb`tute.

Care este impactul mut`rii existen]ei
noastre din spa]iul fizic în spa]iul virtual?
Ar trebui s` abord`m proactiv consecin]ele
poten]iale asupra vie]ii noastre. Ne mut`m
cu bune [i cu rele; aspectul pe care acestea
îl pot c`p`ta este de foarte multe ori
nea[teptat. Preg`tirea pentru nea[teptat
trebuie s` fac` parte din atitudinea noastr`
fa]` de ce se întâmpl` ast`zi în jurul nostru.
Am discutat foarte mult despre tân`ra
genera]ie, despre dumneavoastr`. E bine sau
r`u ce vi se întâmpl`, având în vedere c`
schimb`rile majore, din fericire sau
nefericire, se produc în ritm tot mai accelerat,
iar rolul tehnologiei informa]iei, în special
al software-ului, cre[te?

Educa]ia reprezint` aspectul comun în
toate aceste subiecte. La Microsoft vorbim
despre ini]iative care se integreaz` într-un
grup intitulat Unlimited Potential. Scopul
pe termen lung este identificarea metodelor
prin care noi, ca fiin]e umane, ne putem
explora [i finaliza poten]ialul ca fiin]e umane.
Bill Gates vorbe[te despre un capitalism
cu o puternic` dimensiune de responsabilitate
social`. Un asemenea demers presupune
crearea unor pie]e, dar [i investi]ii enorme
pentru ca lumea s` treac` în spa]iul virtual
in corpore, nu doar pe buc`]ele. Pentru un
demers sustenabil, trebuie s` cre`m un cerc
virtuos: educa]ie – inova]ie - cre[tere
economic` - creare de noi locuri de munc`
- iar`[i educa]ie. Totul pleac` de la educa]ie.

De ce joac` tehnologia informa]iei un
rol atât de important în educa]ie? În primul
rând, ne ajut` s` tr`im într-o lume conectat`.
Putem avea acces la calitate indiferent de
zona geografic` pentru c`, a[a cum spune
Friedman, tr`im într-o lume tot mai plat`.
Nu conteaz` unde exist` capacitatea de a
inova sau crea, ci cantitatea sau dimensiunea
acestei capacit`]i. Într-o er` în care am trecut
de industrializare [i automatizare, capacitatea
de a inova, a crea sau a ad`uga valoare este
factorul-cheie pentru succes în viitor.
Educa]ia reprezint` deci un domeniu foarte
important. {i mie, [i Paulei ne-a fost tot
timpul aproape acest subiect. În viitorul
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nostru personal, dar [i ca angaja]i ai
Microsoft, apropierea de educa]ie va cre[te.

La Microsoft a ap`rut un centru-suport
care ofer` posibilit`]i de a face internship.
Ele vor fi organizate de trei ori pe an, pentru
serii de câte dou`zeci de studen]i. Timp de
o lun` sau dou` li se va permite s` intre în
contact direct cu lumea foarte pragmatic`
a mediului de business în tehnologia
informa]iei. Diseminarea calit`]ii la scar`
larg` este unul dintre factorii cei mai
importan]i ai tehnologiei informa]iei ast`zi.
Din fericire, România are o pozi]ie
privilegiat`. Exist` companii vizibile pe plan
interna]ional, cu ambi]ii regionale sau chiar
globale, care se ocup` foarte mult de
educa]ie. V` invit s` profita]i de aceast` stare
de fapt. Cred c` maniera pozitiv` de a gândi
este un alt factor-cheie pentru succesul tinerei
genera]ii. V` doresc s` v` bucura]i de
conferin]`, de Gabriel Liiceanu [i mult succes
în tot ce ve]i întreprinde.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:. Urmeaz` partea imprevizibil`
a acestui eveniment. Gabriel Liiceanu are
obiceiul persistent de a se juca cu nervii
no[tri. Conferin]a a avut zeci de formule
[i, cu toat` sinceritatea, nu [tiu despre ce
va vorbi acest str`lucit editor [i profesor.
Îl voi invita s` v` vorbeasc` [i ve]i vedea
la urm` dac` acest lucru corespunde sau
nu a[tept`rilor dvs.

Gabriel Liiceanu:Gabriel Liiceanu:Gabriel Liiceanu:Gabriel Liiceanu:Gabriel Liiceanu: Bun` seara,
doamnelor [i domnilor. Cred c` e a patra
oar` când m` aflu în aceast` Aul` [i nu e
u[or. Azi diminea]`, pe aeroportul din
Bucure[ti, i-am întrebat pe Paula [i Silviu
dac` î[i dau seama la ce ne supun când ne
cer s` vorbim în fa]a dvs. Le-am evocat
situa]ia de anormalitate extrem` în care se
afl` un conferen]iar. Specia uman` nu s-a
n`scut ca atare; în fondul ei primar nu existau
vorbitori în fa]a a zeci sau sute de oameni.
Se vorbea cu cei din jur, dar nu existau situa]ii
psihologice în care un om vorbea în fa]a a
sute, mii de persoane. Încercam s` explic
cât stres este în a te ar`ta singur-singurel
în fa]a multor oameni care te privesc în ochi
[i a[teapt` ceva de la tine.

Pesemne în urma conferin]elor,

subcon[tientul meu a fost atât de afectat
încât am ajuns s` visez. V` voi povesti un
vis legat de conferin]ele Microsoft. În
frumosul cartier din Bucure[ti în care m-
am n`scut [i am tr`it mai toat` via]a,
Cotroceni, la 5 dup`-amiaza, trebuia s` m`
duc s` sus]in un concert. Urma s` apar pe
scen` [i s` cânt Don Giovanni de la cap la
coad`. Am o sl`biciune pentru Don Giovanni
al lui Mozart, l-am ascultat de atâtea sute
de ori încât visul l-a selectat. Lumea venea
din toate p`r]ile. Am ajuns acolo, ei s-au
a[ezat pe scaune, eu m-am urcat pe scen`
[i am spus: "De fapt, eu nu [tiu notele. Nu
[tiu nici s` cânt. V` rog s` m` ierta]i, dar
dac` îmi da]i voie, am s` v` ]in o conferin]`
în schimb". V-am spus asta ca s` vede]i pân`
unde poate s` mearg` teroarea unor
conferen]iari. Din cele dou`zeci [i patru de
conferin]e Microsoft, aproape o treime au
trecut prin nervii mei. {i într-adev`r, dup`
aceast` performan]`, tot nu [tiu care e
motivul care a declan[at în creierul
corporatist al Microsoftului acest scenariu
cultural.

Leg`turile le [tiu, le-am sim]it pe pielea
mea. Le spun atât prietenilor mei de la
Microsoft: datorit` provoc`rilor primite am
scos câteva c`r]i pe teme ini]ial abordate
în conferin]e de acest gen. Am vorbit
împreun` cu Andrei Ple[u despre îngeri, am
vorbit despre ce înseamn` a iubi, depre
minciun` sau ur`. A[ vrea s` [ti]i cum î[i
alege un om o tem` sau cum mi-o aleg eu.
Pân` pe la 25-30 de ani temele fac parte
dintr-un scenariu cultural, dintr-o educa]ie
academic`: un profesor sugereaz` studen-
tului/ doctorandului/ masterandului o tem`,
iar acesta [i-o asum`. Este o comand`
exterioar` de a face acei pa[i a[a cum crede
profesorul. Odat` ce masterandul sau
dotorandul încheie aceast` prim` parte a
cursei, începe s` î[i aleag` singur temele
despre care scrie - pe criterii culturale.
Trebuie s` dea opuri conving`toare, s` arate
în comunitatea [tiin]ific` în care tr`ie[te c`
e capabil de performan]`, c` [tie carte, c`
are ceva de spus.

Dup` 50 de ani, temele se aleg altfel.
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E [i felul în care mi-am ales temele
conferin]elor Microsoft. M-am gândit de
ce am tr`it eu [i de ce tr`i]i dumneavoastr`.
M-am gândit la problemele care m` ard pe
mine, dar [i pe dumneavostr`. Mi-am zis
c` e imposibil s` nu v` intereseze ce
înseamn` a iubi. Când am venit cu prietenul
Ple[u, am fost convins c` e imposibil s`
nu v` intereseze dac` putem s` ne vedem
mai bine într-o alt` lume. M-am gândit apoi
c` toat` via]a noastr` e a[ezat` pe minciun`,
c` o con[tiin]` a minciunii a ap`rut în urm`
cu 2500 de ani. E o istorie ce ne intereseaz`
pe to]i. Am vorbit despre ur` pentru c` mi-
am dat seama c` societatea în care tr`im [i
fiin]a care suntem sunt a[ezate [i pe ur`.

M-am întrebat [i de aceast` dat` ce m`
arde pe mine, ce v` arde [i pe dumneavoastr`.
E ceva despre care nu avem curajul s`
vorbim, de[i ne arde? Acum dou` s`pt`mâni
mi-a venit ideea [i am schimbat titlul ini]ial:
De ce venim la facultate? Nu voi vorbi despre
ce am anun]at, de[i e o tem` pasionant` [i,
sub urgen]a cererii, am crezut c` voi vorbi
despre importan]a ei. Mi-am dat îns` seama
c` în via]` exist` [i lucruri mai importante,
a[a c` am decis s` vorbesc despre Ce ne
facem cu calul negru?

Povestea pentru care ne-am strâns azi
dup`-amiaz` aici nu debuteaz` pe p`mânt,
ci în cer sau, mai degrab`, într-o regiune
pe care Platon o nume[te "locul supraceresc",
pentru a marca "topografic" faptul c` spectrul
existen]ei este cu mult mai vast decât ceea
ce tr`im noi "aici", pe p`mânt. Asemeni
miturilor din multe religii, mitul platonician
pune în joc o strategie pentru a explica lumea
noastr` f`când recurs la un termen exterior
ei. A[ numi-o "strategia corelatului imaginar
perfect": se pleac` de la lumea în care ne
afl`m [i de la neîmplinirile ei, se creeaz` –
eliminându-se defectele (suferin]a, moartea,
cunoa[terea în[el`toare) – corelatul ei
imaginar perfect (un tip anume de paradis),
care apoi, devenind model, este folosit atât
ca termen primordial în explicarea lumii
de aici, cât [i ca punct de absorb]ie constant
al tuturor n`zuin]elor noastre.

Ce anume distinge atât de radical lumea
aceea "de sus", de care vorbe[te Platon, fa]`
de lumea în care tr`im noi? A[ spune c` o
component` gastronomic`: personajele din
acea lume au la dispozi]ie un tip de hran`
care le prie[te de minune aripilor. C`ci totul
va depinde, dup` cum vom vedea, de aripi.
Dar despre ce aripi este vorba? Aici începe
propriu-zis mitul.

Orice arip`, având ca func]ie zborul,
pune în joc un principiu al în`l]`rii [i al
men]inerii "sus". De aceea, Platon
imagineaz` entit`]ile care populeaz` partea
de "sus" a universului – zeii [i alte feluri
de "spirite" sau "suflete" (psychai) – sub
forma unui atelaj înaripat (carul [i caii
înh`ma]i la el) [i a vizitiului s`u. Deosebirea
dintre sufletele divine [i "celelalte suflete"
provine din calitatea vizitiului [i a cailor,
mai ales rasa cailor [i arta strunirii lor urmând
s` decid` calitatea aripilor. În cazul zeilor,
"atât caii, cât [i vizitiii sunt cu to]ii buni [i
de vi]` nobil`" [i conducerea unui asemenea
atelaj este o pl`cere. În cazul "celorlalte
suflete", din care în curând, prin c`dere, se
vor recolta "muritorii" care suntem, "cât
prive[te caii, unul e un bidiviu adev`rat,

frumos [i de soi ales, pe când cel`lalt e r`u
[i de neam prost". Descrierea pe care o face
Platon celor doi cai este impresionant`, drept
care am s-o reproduc în întregime:

"Acela dintre cai care-i de-un soi mai
bun are statura dreapt`, trupul bine t`iat,
grumazul falnic, botul arcuit, ochi negri,
iar culoarea lui e alb`; e dornic de onoruri,
dar totodat` cump`tat [i ru[inos; iube[te
p`rerea cea adev`rat`; când îl mâni, biciul
nu-[i are rostul, pentru c` ascult` numai de
îndemn [i vorb`. Cel`lalt cal, dimpotriv`,
e [ui [i greoi, cl`dit f`r` nici o noim`, cu
grumazul ]eap`n, cu gâtul scurt, cu bot turtit;
trupul tot e negru, ochii alburii [i injecta]i
de sânge; e nes`]ios [i îngâmfat; urechile
le are împ`ro[ate [i abia de mai aude; [i
doar cu lovituri de bici [i îmboldiri ce îl
mai po]i mâna."

În acest caz, zice Platon, "s` mâni carul
nu este desigur nici u[or [i nici pl`cut". Ar
mai trebui spus c` nu este foarte limpede
unde anume, în povestea lui Platon, sunt
situate aripile: pe grumazurile cailor, pe ro]ile
carului sau pe umerii vizitiului. Dar lucrul
`sta nu e deosebit de important. Platon
vorbe[te, distribuind aripile global [i
indistinct, de "sufletul des`vâr[it [i bine
înaripat" al zeilor.

Problema, cu toate aceste viet`]i
înaripate, este c` zilnic trebuie s` mearg`
s` m`nânce. În acest punct povestea cap`t`,
cum spuneam, o turnur` gastronomic`, în
m`sura în care important` este s`n`tatea
aripii, deci a mijlocului de în`l]are [i de
r`mânere "sus". Cu ce anume trebuie s` se
hr`neasc` sufletul înaripat pentru a asigura
s`n`tatea aripii [i, astfel, r`mânerea "sus"?
R`spunsul: cu o mâncare care se afl` numai
în acel "loc supraceresc", în spe]` pe o
"p`[une" pe care Platon o nume[te "câmpia
adev`rului". (Asta ne va aduce aminte,
desigur, de diferite alimente – salate din
Gr`dina Ursului, rodii miraculoase sau mere
de aur, de pild` – care, în basme, se afl` în
locuri greu accesibile sau bine p`zite, [i pe
care F`t-Frumos, plasat la rândul lui într-
un scenariu ini]iatic, are a le aduce sau p`zi
ca o condi]ie a dobândirii unui obiect
dezirabil.)

A[adar, zeii [i cetele lor (alc`tuite din
"celelalte suflete") î[i p`r`sesc zilnic s`la[ul
(palatul aflat în Olimp) [i pornesc în expedi]ie
"c`tre culmea bol]ii care sus]ine cerul" (e
vorba de un urcu[ dificil), pentru a merge
s` se osp`teze cu priveli[tea "fiin]ei pure"
aflate în "câmpia adev`rului". Pentru to]i
cei porni]i la drum c`tre aceast` p`[une ideal`
(s` observ`m c` "p`scutul" se petrece cu
ochii [i c`, astfel, el ia forma unui spectacol),
important este s` ias` deasupra bol]ii, s`
se instaleze pe ea [i s` poat` contempla,
pe parcursul unei rotiri a ei, priveli[tea cerului
alc`tuit` din valorile drept`]ii, adev`rului,
binelui [i frumosului în sine, toate acestea
fiind numite de Platon "fiin]a cea adev`rat`",
nesupus` devenirii [i corup]iei. Sufletul care
e în stare de isprava asta se hr`ne[te cu
realitatea Ideilor absolute [i dobânde[te
"[tiin]a pur`". Cârmaciul carului, care
m`nânc` zilnic cu ochii acest tip de hran`,
asigur` aripilor sale o s`n`tate perfect` [i,
astfel, posibilitatea în`l]`rii zilnice la locul
dietei divine. (S` observ`m aici cercul vicios.
F`r` hrana oferit` zilnic ochilor de
contemplarea "câmpiei adev`rului", aripilor
încep s` le cad` penele [i î[i pierd treptat
for]a. F`r` aripi viguroase [i bine hr`nite,
sufletul nu poate ajunge deasupra bol]ii

cere[ti [i nu se poate hr`ni cu singura
mâncare ce d` vigoare aripii).

Am spus c` succesul ascensiunii depinde
pân` la urm` de calitatea vehiculului, mai
precis de calitatea cailor care trag carul. În
cazul atelajelor divine, în care caii, carul
[i vizitiul sunt de prima mân`, totul merge
strun`. Carele zeilor ajung u[or deasupra
bol]ii [i cârmacii lor pot s` priveasc`
nestingheri]i [i pe îndestulate spectacolul
fiin]ei pure din "câmpia adev`rului". În
schimb, în cazul "celorlalte suflete", unul
dintre cai fiind "de soi prost", conducerea
carului pe potecile abrupte [i înguste ale
urcu[ului, str`pungerea bol]ii cerului [i
men]inerea deasupra ei, în vederea
contempl`rii lini[tite a Ideilor pure, sunt
extrem de dificile. Calul acesta greu de strunit
fie face imposibil` men]inerea deasupra bol]ii
[i concentrarea privirii, fie, zmucindu-se [i
tr`gând în toate p`r]ile, pr`v`le[te carul pe
parcursul urc`rii. Fiind astfel împiedicat`
hr`nirea adecvat`, aripile sufletului dotat
cu un echipaj de trac]iune inferior încep s`
cad` [i sufletul, pierzându-[i for]a de
propulsie, termin` prin a ajunge "jos", pe
p`mânt, unde î[i ia deîndat` ca ad`post un
"corp de p`mânt".

Calul negru, dup` cum vedem, nel`-
sându-se strunit, e cel care ne duce la
pierzanie. {i o va face, dup` cum vom afla
în curând, în dou` rânduri. Acum, ca urmare
a c`derii pe care a provocat-o, el ne con-
damn` la o hran`-surogat: c`ci, pe de o parte,
ceea ce vede sufletul pe p`mânt este o
realitate de mâna a doua (în locul Ideilor
incoruptibile, el are de-a face cu lucruri
trec`toare [i instabile, supuse corup]iei [i
mor]ii), pe de alt` parte, spiritul nostru este
în permanen]` perturbat de percep]iile tulburi
[i dispozi]iile schimb`toare pe care le aduce
cu sine nou dobânditul trup p`mântesc. Locul
privirii serene a sufletelor care se desf`tau
zilnic cu priveli[tea de pe "câmpia adev`-
rului" îl ia acum privirea tulbure proprie
sufletelor c`zute, confruntate cu imagini care
se succed brambura [i care nu sunt altceva
decît cópiile degradate ale unor forme per-
fecte. Sufletul c`zut schimb` caden]a m`rea]`
a spectacolului Fiin]ei cu balamucul provocat
de lumea devenirii. P`strând metafora gastro-
nomic`, atât hrana, cât [i papilele gustative
sunt, acum, mediocre. Urmarea acestei c`-
deri, în care se trece de la icre negre la terci,
este c` memoria icrelor negre dispare [i
terciul este luat drept o mâncare rafinat`,
dac` nu chiar mâncarea îns`[i. Tr`im încon-

jura]i de cópii promiscue ale Ideilor absolute
[i credem c` aceste cópii sunt absolutul
însu[i. Aresta]i în trupul nostru de p`mânt,
uit`m spectacolul supracelest. Datorit`
calului negru c`dem, de fapt, în uitare.

{i totu[i, [i totu[i... Nu dispera]i, pare
s` spun` Platon, c`ci nu totul este pierdut.
E drept, totul începe r`u, cu o c`dere [i
cu o uitare, dar poate sfâr[i [i bine, cu o
aducere aminte [i cu o re-în`l]are. Exist`
o [ans` s` v` reaminti]i de lumea din care
a]i venit, s` v` redobândi]i aripile [i s`
reajunge]i acolo unde se afl` hrana care
v` asigur` nemurirea.

Dar cum e cu putin]` un asemenea lucru
de vreme ce sufletul c`zut a fost desp`r]it
tocmai de sursa de hran` care ]inea aripile
în via]`? Exist` oare, în lumea c`derii noastre,
urme [i resturi ale mânc`rii divine? O f`râm`,
m`car, din mâncarea aflat` doar în "câmpia
adev`rului"? Un lucru este sigur: exist`
posibilitatea ca, prin "ceva" aflat în lumea
de aici, s` rupem v`lul uit`rii compacte care
s-a a[ezat peste noi odat` ajun[i pe P`mânt.
Exist` posibilitatea reamintirii banchetului
ontologic [i, astfel, posibilitatea de a n`zui
spre el din nou. Un asemenea miracol, care
aduce cu sine [i înmugurirea aripilor, se
produce prin îndr`gostire.

De câte ori citesc mitul îndr`gostirii din
Phaidros am senza]ia c` un bijutier de geniu
a montat o piatr` pre]ioas` în giuvaerul unui
mit. Exprimându-m` atât de "pre]ios", vreau
s` spun c`, prin aceast` poveste, iubirea intr`
într-un scenariu atât de vast încât semnifica]iile
ei sunt împinse pân` dincolo de raza privirii
noastre. {i totu[i – de aici [i paradoxul acestui
mit –, nimeni nu s-a c`znit atât de mult ca
Platon s` ne conving` c` paradisul ne este
accesibil, c`, gra]ie iubirii, paradisul poate
fi reintegrat chiar [i de pe pozi]iile c`derii.

În lumea asta degradat`, în care toate
urmele lumii "de sus" par s` se fi [ters, în
care locul aripilor pierdute s-a netezit, iar
sufletele întrupate într-un "corp de p`mânt"
par s` fi uitat pentru totdeauna ceea ce au
apucat s` vad` cândva, în lumea asta în care
totul pare c` începe [i se termin` "aici",
exist` totu[i, pentru fiecare dintre noi, o fiin]`
a c`rei frumuse]e devine memento-ul lumii
divine din care am c`zut. Atunci are loc
un coup de foudre, cum zic atât de bine
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francezii, o scurtcircuitare a existen]ei, un
tr`znet care ne despic` via]a într-un "înainte"
[i un "de-acum încolo" [i care ne mut` pe
alt` orbit` a ei. Apare cineva a c`rui
frumuse]e ne d` un brânci c`tre lumea de
"dincolo", cineva prin a c`rui aparen]` noi
str`-vedem ceva din str`lucirea originar`
a "departelui" pierdut. Chipul de care ne
îndr`gostim devine aluzia vehement` la
spectacolul Fiin]ei în toat` plenitudinea ei.

Iat`, a[adar, ce este îndr`gostirea:
recunoa[terea într-un chip p`mântesc a unei
forme divine [i, astfel, declan[area procesului
de cre[tere la loc a aripilor pierdute la c`dere.
Re-înaripare. Dar s` vedem cum arat` ea
în cuvintele lui Platon:

"Cel care a contemplat mul]ime din
lucrurile de odinioar`, când vede un chip
care aduce cu cel zeiesc, desprins parc` din
chipul frumuse]ii înse[i, sau un trup
asemenea alc`tuit, se simte mai întâi cuprins
de o înfiorare [i ceva nedeslu[it, din temerile
ce-l prindeau odinioar`, vine s`-l st`pâneasc`
iar. “…‘ Privindu-l, el este cuprins când de
fiori de ghia]`, când de o sudoare [i o
fierbin]eal` f`r` seam`n. De îndat` ce prin
mijlocirea ochilor a primit emana]ia
frumuse]ii, el se înv`p`iaz`, iar raza aceasta
a frumuse]ii d` aripilor sale o nou` via]`.
C`ldura înmoaie locul unde aripa st` s-apar`,
locul acesta care, înghiocat de-atâta vreme
în sine din pricina învârto[irii, nu mai putea
rodi. Hrana adus` de efluviul frumuse]ii
umfl` l`starul aripilor [i-l mân` s` creasc`
din r`d`cin`, din taine]ele înse[i ale fiin]ei
suflete[ti, care odinioar` era cu totul
înaripat`. Deci, în tot acest r`stimp, el fierbe
[i tresalt` în toat` fiin]a lui; suferin]a îi e
aidoma cu aceea pe care o simt copiii când
le ies din]ii; când dau s` creasc`, în jurul
lor se na[te o mânc`rime [i o durere, [i acela[i
lucru îl simte [i sufletul în clipa în care aripile
vor s` ias`. {i în tot timpul cât aripile îi
cresc, el fierbe [i îl doare [i se simte furnicat.
Când, a[adar, sufletul acesta î[i poart` ochii
înspre frumuse]ea tân`rului, un val de pulberi
nev`zute se desprinde de aici [i curge c`tre
el “…‘. De îndat` ce simte atingerea lui,
sufletul prinde putere [i e cuprins de c`ldur`,
durerea îl p`r`se[te [i bucuria vine s`-i ia
locul. Iar când r`mâne singur [i-l prinde
usc`ciunea, gurile porilor prin care aripa
încearc` s` ias` se usuc` toate [i, închizîndu-
se, împiedic` mugurul aripii s` mai creasc`;
iar` acesta, ]inut laolalt` cu dorul în taini]a
sufletului, se zbate ca o inim` zvâcnind`,
în]eap` rând pe rând fiece cale de ie[ire,
astfel încât, împuns jur-împrejur, sufletul
fream`t` tot încins de dureri; îns`, în acela[i
timp, frumosul tân`r a c`rui imagine îi
reapare îl umple iar de bucurie. Prins în aceste
dou` sim]iri înv`lm`[ite, sufletul e covâr[it
de nefirescul st`rii sale [i e cuprins de furia
de-a nu putea sc`pa de ea. Înnebunit cum
e, noaptea nu poate închide ochii, iar ziua
nu ar sta locului o clip`, ci, ars de dorin]`,
el alearg` într-acolo unde gânde[te c` l-ar
vedea pe st`pînul acelei frumuse]i. O dat`
ce l-a z`rit [i valul dorin]ei lui a g`sit iar
calea pe care s-o apuce, el trece s` desfac`
ce mai înainte era pecetluit; [i-a reg`sit
suflarea, împuns`turile [i tot ce era durere
au disp`rut, [i-acum el nu culege decît rodul
celei mai dulci pl`ceri. Cum s-ar putea
desface de bun`voie de aici, de vreme ce
nimeni nu poate sta mai presus de aceast`
întruchipare a frumuse]ii? Mam` [i fra]i [i
prieteni au fost da]i cu to]ii uit`rii; dac`,

din nep`sare, î[i risipe[te averea, el nu se
sinchise[te cîtu[i de pu]in; fire[tile obiceiuri
[i buna-cuviin]` cu care mai înainte se f`lea
sunt privite, toate, acum, cu dispre]; [i iat`-l
[i gata s` se fac` sclav, s` doarm` unde i
se îng`duie, dar cât mai aproape de cel ce
i-a stârnit dorin]a. {i nu-i ajunge s`-l venereze
pe st`pânul frumuse]ii, ci în acesta, [i în
nimeni altul, el l-a g`sit pe cel care s`-l
vindece de mult prea multa-i suferin]`. Starea
aceasta, frumosul meu b`iat, c`ruia
cuvântarea îi este adresat`, oamenii o numesc
iubire."

Important este s` re]inem, din tot acest
pasaj, c` orice chip de care ne îndr`gostim,
chiar dac` este p`mântean, deschide c`tre
o lume care nu e "de aici". Mai mult, el
pare "trimis", pare c` a sosit aici anume
pentru noi, pentru a aduce cu el zvonul altei
lumi. {i c` acum ni se propune o c`l`torie,
marea c`l`torie a vie]ii noastre pe care, dac`
o rat`m, ne rat`m nemurirea. Orice dragoste
[i îndr`gostire seam`n` cu un rapt [i cu un
transport divin. Cei doi, chiar dac`, fizic,
r`mân în lumea de aici, sunt lua]i din ea,
pleac` din ea, o p`r`sesc. {i o p`r`sesc mai
întâi în m`sura în care contururile ei de pân`
atunci se schimb`. Cei doi, îndr`gostindu-se,
au senza]ia c` lumea a devenit vr`jit`, c` e
alta, cu totul diferit` de lumea în care ceilal]i
se mi[c` zi de zi. "Ceilal]i", la rândul lor,
încep s`-i priveasc` pe îndr`gosti]i ca per-
soane care "au luat-o razna", care nu mai
fac parte din "lumea normal`", lumea lor.
Ei se constituie, pentru ceilal]i, ca un corp
str`in. Îndr`gostirea este, la Platon, o "re-
sursare", o ocazie de repunere în contact
cu lumea care a fost, dar nu mai e a noastr`.
O reîmpropriet`rire divin`. Ni se reaminte[te
acum c` ascenden]a noastr` e nobil`, c` noi
venim de pe "câmpia adev`rului" [i c` sufle-
tul nostru poart` în el blazonul Fiin]ei pure.

Splendoarea mitului lui Platon vine din
aceea c` "psihologia iubirii" este tradus`
în termenii unei metafore – aripile care cresc
din nou – prinse la rândul ei în substan]a
mitic` a "sufletului înaripat" care cade spre
a fi repropulsat c`tre locul din care a c`zut;
c` "psihologia" aceasta nu este un episod
izolat din via]a unui muritor de rând, ci parte
din scenariul unei b`t`lii ontologice, b`t`lia
pentru fiin]a etern`. Platon a sesizat aici sub
forma unui mit ontologic faptul c` orice
iubire este o aluzie la eternitate sau, altfel
spus, por]ia de nemurire la îndemâna
muritorilor. Timpul obi[nuit [i comun este
abolit de continuitatea unui extaz.

Ce sublim pare totul! Dar s` ne ocup`m
acum pu]in de extaz. Dup` cum numele o
spune, extazul reprezint` o ie[iere din tine
[i o instalare în afara ta: ek-stasis. Tocmai
în m`sura în care ies din ei, în m`sura în
care ies din timpul celorlal]i care, pân` s`
se îndr`gosteasc`, era [i timpul fiec`ruia
dintre ei – îndr`gosti]ii cunosc extazul.
Acum, prin aceast` ie[ire în afar` din timpul
comun, ei se autopropulseaz` într-un timp
al lor [i numai al lor, un timp à deux, care
e timpul specific îndr`gostirii.

Numai c` de aici începe drama. Tocmai
extazul, care este condi]ia iubirii, aduce cu
sine [i moartea ei. Orice iubire dureaz` cât
extazul ei, cât r`mânerea celor doi într-un
"loc" situat în afara lor – [i în afara celorlal]i
– [i care îi cuprinde [i-i con]ine pe amândoi.
Dar cum orice ek-staz`, orice "situare în

afara ta însu]i" [i orice suspendare a
respira]iei proprii sunt limitate, orice iubire
obose[te în propria ei externalizare sau ex-
propriere (Ausmeinigkeit).

Aici vom face o nou` halt` pentru v`
spune o alt` poveste, de ast` dat` a unui
gânditor din vremea noastr`, care a f`cut o
interpretare a mitului celor doi îndr`gosti]i
celebri ai culturii europene, Romeo [i Julieta.
Pe gânditor îl cheam` Jacques Derrida [i
povestea interpret`rii lui, intitulat` Aforismul
în contratimp, se afl` într-un caiet de
spectacol publicat cu ocazia mont`rii piesei
lui Shakespeare, în 1986, la teatrul Gérard
Philippe din Saint Denis.

Derrida începe cu o etimologie. Ce
însemna "aforism", înainte ca acest cuvânt
s` ajung` s` desemneze un gen concentrat
literar la maximum, o pilul` retoric`? Apo-
horizo, care a dat "a afurisi" în român`,
înseamn` "delimitez desprinzând", dau
hotare unui lucru alungând dincolo de aceste
hotare tot ce nu este el. ("Afurisindu-te",
te scot din ograda mea, te alung din fiin]a
mea.) Fiecare dintre noi intr` în lume ca
"aforism", ca prizonier al conturului s`u
inconfundabil de fiin]`. Iar consacrarea
individualit`]ii care suntem se face prin
nume, prin acel cuvânt care ne îmbrac` fiin]a,
care-i pune vestmântul unei de-fini]ii,
delimitându-ne de to]i ceilal]i indivizi de
pe lume. Aforismul e numele, e reflexul
onomastic al conturului nostru de fiin]` in-
diviz`. A[a cum aforismul retoric, stilistic,
sorte[te separa]iei fiecare fraz`, închizând-
o în personalitatea ei inconfundabil` (orice
aforism se înal]` vertical [i sfid`tor în câmpul
de cuvinte al lumii), aforismul care suntem
ne închide, cum spune frumos Derrida, "în
singur`tatea propriei noastre durate", în acea
"serie temporar`" unic`, care este via]a
fiec`ruia dintre noi.

Când ne îndr`gostim, noi încerc`m
imposibilul: vrem s` ne a[ez`m, cu seria
temporal` a vie]ii noastre, asemeni unei
palme care se a[az` peste cealalt`, peste
seria temporal` a altei vie]i, uitând c` "timpul
celuilalt nu va fi niciodat` timpul meu", c`
aceast` suprapunere perfect`, aceast` co-
inciden]`, aceast` "c`dere-temporal`-lao-
lalt`" care e sincronicitatea nu e cu putin]`.
Fiecare îndr`gostire este o tentativ` e[uat`
de a induce aceea[i vibra]ie temporar` în
dou` monade umane aflate în contratimp.
Romeo [i Julieta pune de fapt în scen`, sub
forma unui contratimp punctual între via]a
[i moartea a doi îndr`gosti]i ("ei tr`iesc rând
pe rând moartea celuilalt", spune Derrida),
imposibila sincronizare între aforismele a

dou` vie]i izolate în propria lor serie
temporal`. Orice îndr`gostire începe ca
promisiune a unei contopiri [i sfâr[e[te cu
exhibarea, uneori monstruoas`, a unei
anacronii de principiu.

De aceea, orice iubire (divin` în
principiul ei) trebuie s` se termine cu o
moarte (p`mânteasc` în realizarea ei). Cei
doi sunt tra[i înapoi, în condi]ia lor terestr`,
fie de c`tre ceilal]i, fie, dac` ace[tia îi las`
în pace, de propriul lor contratimp, de
imposibilitatea perfectei suprapuneri de
ritmuri a fiin]ei fiec`ruia. (Despre orice cuplu
de tineri c`s`tori]i se poate spune: "l`sa]i-
i s` moar` în contratimpul lor!") Pentru c`
[i ei fac parte, în cele din urm`, din lumea
de aici, pentru c` ei nu-[i pot ]ine la nesfâr[it
respira]ia în spa]iul propriei lor iubiri decât
atâta timp cât dureaz` îmbr`]i[area lor (adic`
exact cât dureaz` abolirea contratimpului),
îndr`gosti]ii trebuie s` moar` înainte de a-
[i ucide iubirea. Pentru a o împlini cu
adev`rat, ei trebuie s` moar` de dragul ei.
Doar murind, ei pot salva acel "lucru"
extraordinar care s-a n`scut prin ei, dar care,
tot prin ei, prin neputin]a lor de a-i duce în
spate "dulcea povar`", urmeaz` s` piar`.
Cele dou` personaje shakespeariene s-au
gravat în mintea noastr` tocmai pentru c`
opera iubirii pe care au construit-o în doi a
fost salvat`, în toat` puritatea ei, de la
dezastrul la care tot ei ar fi dus-o, prin
împingerea ei dincolo de propria-i m`sur`.
(C`ci Julieta ar fi ajuns în mod fatal,
asemenea Nata[ei, odat` c`s`torit` cu Pierre
Bezuhov, gras` [i cic`litoare.) Tocmai pentru
c` re-împropriet`rirea divin` este o ex-
propriere p`mânteasc`, ea aduce cu sine
zvonul mor]ii. Pentru a se adeveri în ordine
divin`, îndr`gosti]ii trebuie s` moar` în
ordine p`mânteasc`. Ei trebuie s` plece de
aici. Iubirea lor se înal]` de la bun început
pe premisele mor]ii [i vizeaz` de la bun
început, pentru a tr`i, moartea lor.

Asemeni filozofului care, de dragul
eliber`rii spiritului din lan]ul materiei [i al
corpului, trebuie s` înve]e s` moar`,
îndr`gosti]ii platonicieni trebuie s` înve]e
în final s`-[i ucid` trupurile pentru a-[i
reînaripa sufletele. Tocmai trupul, carnea,
aparen]a frumoas` care a aprins în ei scânteia,
sunt cele care trebuie în cele din urm`
sacrificate. Cre[terea aripilor echivaleaz`
cu o dez-pov`rare de trup. C`ci trupul
platonician este doar prilejul îndr`gostirii,
iar nu ]elul ei. Calul negru, care persist` în
logica frumosului întrupat [i reclam` accesul
neîngr`dit la trup, trebuie domolit, înfrânt,
educat. Aceast` domolire, ca pre] ce trebuie
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pl`tit pentru posibilitatea unei excursii
transcendente, este sensul "dragostei
platonice" care a traversat secolele. C`ci
dragostea care începe carnal nu este la Platon
decât un truc, o mic` diversiune de debut,
un cârlig pentru nemurire, brânciul c`tre
fanta care se deschide odat` cu ea. Când
îndr`gosti]ilor, lua]i de "valul de dor", le
scap` piciorul în teritoriul calului negru,
lucrul nu se petrece spre lauda lor. În filozofia
lui Platon, calului negru i se rezerv` un rol
mizerabil: dup` ce ne-a târât o dat` în jos,
aici, pe p`mânt, el e în stare oricând s` ne
fac` s` rat`m paradisul, s` ne împiedice s`
revenim sus. Dup` ce c` penele aripilor ne-
au c`zut din cauza lui, blocarea cre[terii
lor la loc, odat` înmugurite, poate fi pricinuit`
tot de el. Concupiscent [i nes`]ios, el
angajaz` sufletul pe panta pl`cerilor trupe[ti
[i ne propune o halt` indefinit` pe teritoriul
c`rnii, al uit`rii [i al mor]ii.

Dac` ne gândim bine, ceva uluitor se
petrece aici: dup` ce descrie îndr`gostirea
în termenii pe care i-am v`zut, Platon
condamn` teritoriul de senzualitate în care
ea a luat na[tere [i care, totodat`, reprezint`
debu[eul ei. Trupul simbolizat de calul negru,
trupul ca depozit pulsional al fiin]ei noastre,
ca sediu al instinctelor [i ca izvor al dorin]elor
[i fantasmelor noastre sexuale, are de fapt
la Platon o enorm` ambiguitate: pe de o
parte, ca "aparen]` frumoas`", el e scânteia
care aprinde un incendiu divin, e treapta
care lanseaz` racheta. Dar, pe de alt` parte,
orice întârziere prelungit` în preliminariile
lui devine primejdioas`, pentru c` ne leag`
mai strâns de locul de care noi trebuie s`
ne desfacem urgent. Chipul [i trupul de care
ini]ial ne îndr`gostim, "aparen]a frumoas`"
ini]ial`, reprezint` doar declan[atorul [i
propulsorul, doar treapta care trebuie s` ias`
neîntârziat din ecua]ie, premis` a unei
combustii din care ea nu mai face parte.
Dac` nu devine trans-lucid, dac` nu e rapid
str`b`tut [i l`sat în urm` ca simplu prilej
pentru str`-vederea frumuse]ii, trupul devine
cu vremea opac, gravita]ional, surs` de con-
cupiscen]` [i de r`mânere "jos". Drept care,
la Platon, îndr`gostirea, dup` ce presupune
câteva victorii pasagere ale calului negru
– care "mitocan, m`gar [i lipsit de maniere"
(cum îl descrie Caragiale pe b`rbatul român),
îl face pe îndr`gostit s` dea buzna peste fiin]a
îndr`git`, "f`r` s`-i pese de îmboldituri sau
de biciul vizitiului", [i s` o fac` s` cunoasc`
"dulcea]a trupe[tilor pl`ceri" – îndr`gostirea,
spuneam, sfâr[e[te ca lec]ie de în]elepciune
[i pudoare: calul alb, "plin de sfial` [i mânat
de chibzuin]`, unindu-se cu vizitiul, st`
împotriva acestei fapte", adic` a consum`rii
carnale a amorului. Mitul îndr`gostirii se
termin` de-a dreptul pios, ceea ce înseamn`
cu aripile crescute la loc:

"Dac` biruitor iese ce e mai bun în cuget,
ducându-i pe cei doi la o existen]` bine
rânduit` [i la iubirea de în]elepciune, via]a
lor de aci se scurge fericit` [i e numai
în]elegere; st`pâni pe ei în[i[i [i plini de
cump`tare, ei au z`vorât partea de unde
izvora necur`]enia din suflet, slobozind-o
pe aceea din care na[te virtutea lui. Iar când
se s`vâr[esc din via]`, purta]i de aripi [i
libera]i de povara p`mânteasc`, iat`-i ie[ind
înving`tori..."

Am mers noi oare pe drumul deschis
de Platon? Dac` avem în vedere cre[tinismul,

r`spunsul este "da". Cre[tinismul a încercat
un lucru f`r` precedent: domesticirea calului
negru prin trasarea unui teritoriu redus la
maximum în care acesta poate evolua.
Teritoriul s-a numit monogamie [i, ca
sacramentum, el a fost consfin]it în fa]a lui
Dumnezeu. Cre[tinismul a abolit astfel pe
cale institu]ional` atât concupiscen]a c`rnii,
cât [i contratimpul aforismelor. Un singur
b`rbat [i o singur` femeie se afl` fa]` în
fa]`, pentru întreaga via]a, consumând
senzualitatea cu modera]ie maxim` [i sub
supravegherea Bisericii. (Jacques Attali,
Amours. Histoire des rélations entre les
hommes et les femmes, Fayard, 2008, p.
110)

Descenden]a platonician` a Sfântului
Pavel este din acest punct de vedere total`.
Pentru acest om care a fixat cre[tinismul
[i l-a institu]ionalizat ca Biseric`, orice iubire
în afar` de cea pentru Dumnezeu – singura
fiin]` cu care putem avea un dialog afectiv
coerent – este manifestarea unei dezordini,
e de-a dreptul o boal`, iar activitatea sexual`
un scandal. Cât` vreme "trupurile voastre
sunt m`dulare ale lui Cristos" (I Corintieni,
6, 15) [i "trupul vostru este templul Duhului
Sfânt" (6, 19), este firesc ca "b`rbatul s`
nu se ating` de femeie" (7,1). C`snicia este
un faute de mieux, o institu]ie care se na[te
pe de o parte "din pricina curviei", dia tas
porneias, propter fornicationem (7, 2), pe
de alta pentru a da un cadru convenabil
procre`rii. Altminteri, spune el, "celor
neînsura]i “…‘ le spun c` este bine pentru
ei s` r`mân` ca mine" (7, 8). Fecioarelor
le spune c` "e bine pentru fiecare s` r`mân`
a[a cum este" (7, 26). Concluzia e c` oricum
fiecare ar trebui s` r`mân` a[a cum e: "E[ti
legat de o nevast`? Nu c`uta s` fii dezlegat.
Nu e[ti legat de o nevast`? Nu c`uta nevast`."
(7, 27) Iar dac` ne gândim c` "timpul lumii
acesteia trece" (7, 31), atunci, chiar [i pentru
cei ce au neveste e bine "s` fie ca [i cum
n-ar avea" (7, 29). {i: "cine a hot`rât în inima
lui s`-[i p`streze pe fiica sa fecioar`, face
bine. Astfel, cine î[i m`rit` fata, bine face,
[i cine n-o m`rit`, mai bine face." (7, 37-
38). Concluzia e clar`: c`s`toria st` mai
prejos decât virginitatea, dar, odat` f`cut`,
ea r`mâne de nedesf`cut. Una peste alta,
nici o form` de iubire nu poate concura
iubirea pentru Dumnezeu [i tot ce e închinat
lumii de aici ne deturneaz` de la slujirea
adev`ratei împ`r`]ii.

Dar poate fi calul negru definitiv
domesticit? Se poate renun]a la galopul s`u?
{i poate contratimpul seriilor temporale care
sunt vie]ile noastre s` fie abolit prin
decretarea c`sniciei indisolubile? Poate fi
a[ezat` via]a sexual` pe un contract
monogam extins la scara întregii vie]i? Istoria
civiliza]iei europene [i a formidabilului ei
document care este literatura european` ne
spun c` "nu". Dar atunci înseamn` c`,
dincolo de idealul propus ([i impus), în
ordine real` a fost consfin]it` institu]ional
ipocrizia sexual`. Una acoperit` cu v`lul
monogamiei [i con-sacrat`, dar nu mai pu]in
ipocrizie. {i înc` una inconturnabil`.

De ce nu a putut fi evitat` ipocrizia
generat` de prezen]a în noi a calului negru?
De ce, dimpotriv`, în cei 2000 de ani de
istorie cre[tin`, Europa a consacrat ipocrizia
sexual` ca necesar`? De ce acest joc obscen
– nedemn deopotriv` de noi [i de zeul care
ne vegheaz` – între onorabilitatea expus`
[i promiscuitatea ascuns`? De ce, în fond,
a fost nevoie s`-l târâm pe Dumnezeu într-

un r`zboi pe care noi i L-am impus [i pe
care El nu-l putea câ[tiga? De ce a trebuit
El s` cau]ioneze, printr-un sacramentum
imposibil de onorat în toat` gravitatea lui,
travestiul pulsiunilor noastre r`u
gospod`rite? Sau de ce, ca s`-l eliber`m
pe El, a trebuit s` ne tortur`m moral [i s`
suger`m c` am c`zut, cu tot ce în noi e
voluptate sau bucurie simpl`, pe mâna
Diavolului? De ce a trebuit s` construim o
societate a c`rei istorie s-a transformat într-
o lung` cronic` a salv`rii aparen]elor?

De ce ipocrizia, a[adar? Pentru c` ea a
fost singurul r`spuns pe care l-a putut livra
o societate strivit` în permanen]` de spectrul
a dou` pericole: cel al indivizilor frustra]i
[i al sentimentelor avortate sau ucise de
rigoarea normei etice sau cel al normelor
de convie]uire aruncate în aer de dezl`n]uirea
fondului pulsional al animalului uman. Toat`
via]a Europei monogame s-a instalat pe
aceast` uria[` ipocrizie, pe jocul de m`[ti
al unei onorabilit`]i imposibile [i al unei
promiscuit`]i prost ascunse. Cât de departe
a mers ipocrizia care a înso]it imposibila
domesticire a calului negru s-a v`zut abia
atunci când ea a p`truns în locul privilegiat
al înfrân`rii specializate: în mân`stire. De
la c`lug`rii [i c`lug`ri]ele lui Boccaccio [i
pân` la p`rintele Serghi al lui Tolstoi,
ipocrizia subîntinde îns`[i istoria locului în
care c`rnii i s-au retras toate drepturile. Iar
dac` e s` ne gândim la filozofi, eu unul nu
[tiu vreun exemplu de în]elept, nici
gândindu-m` la vie]ile în]elep]ilor celebri,
nici la cei pe care i-am cunoscut, care s` fi
rezolvat într-o manier` convenabil`
problema calului negru. Pascal [i Kant s-
au instalat de la bun început în statutul de
îngeri, f`r` s` [tim, desigur, ce pre] au pl`tit
pentru asta. Fac de asemenea abstrac]ie de
Socrate însu[i. În Banchetul, unde Socrate
r`mâne de ghea]` de-a lungul unei nop]i
pe care [i-o petrece în acela[i a[ternut cu
Alcibiade, cel mai superb efeb al Atenei,
el nu face decât s` ilustreze teza lui Platon
expus` în Phaidros. Ceea ce [tiu în mod
sigur este doar c`, dup` ce a încercat cu
disperare o vreme reglajul paulin, societatea
modern` a acceptat, ca unic` solu]ie posibil`
la aceast` problem`, a[a cum spuneam,
ipocrizia. Dar – repet – putea ea oare s`
fac` altfel, atâta vreme cât, l`sat liber pe
fondul institu]iei monogamice consacrate,
calul negru ar fi f`cut ravagii [i coabitarea
social` ar fi devenit imposibil`? V` aduce]i
aminte de formidabila scen` din Parfumul
lui Süskind, când mireasma pe care o
r`spânde[te Grenouille în drum c`tre e[afod
elibereaz` fondul pulsional al zecilor de mii
de oameni veni]i s` asiste la execu]ie [i,

într-o clip`, pia]a ora[ului Grasse devine
scena unei uria[e orgii? Ceea ce se destram`
cât ai bate din palme sunt structurile milenare
ale societ`]ii [i etica ei a[ezat` pe c`snicia
monogam`. "C`snicia, spune Hegel, [i
esen]ial monogamia, este unul din principiile
absolute pe care se reaz`m` etica unei
comunit`]i." (Filozofia dreptului, § 167) {i
totu[i, în fiecare pliu al societ`]ii, în fiecare
clip`, cu fiecare îmbr`]i[are neîng`duit`,
"etica unei comunit`]i" este grav lezat`.
Scena din Süskind, ca [i aceea din primul
volum al romanului Orbitor al lui C`rt`rescu,
în care un sat întreg din sudul Dun`rii se
destram` sub efectul afrodisiac pe care îl
au semin]ele de mac l`sate s`tenilor în dar
de c`tre ni[te ]igani care trecuser` pe acolo,
ne arat`, sub forma unor hiperbole erotice,
ce ravagii poate face calul negru c`ruia i
s-au scos frâul [i z`bala. Îngrozit` de
perspectiva unor atari transgresiuni,
societatea a preferat s` sacrifice, tot cu
vorbele lui Hegel, "caracterul infinit
particular" al sim]irii care "las` loc
accidentalit`]ii sub toate raporturile" [i care,
ca sim]ire "care î[i afirm` preten]iile", devine
"principiu subiectiv al lumii moderne" (Ibid.,
§161 –§163). Dar tocmai pentru c` acest
"principiu subiectiv" al sentimentului nu
poate fi nicicând extirpat, el fiind asemeni
fl`c`rii infinite care, stinse într-un loc, se
aprinde într-altul, societatea modern` este
obligat` s` se cufunde tot mai adânc în
ipocrizie: la lumina zilei nu apare decât "etica
unei comunit`]i", în vreme ce calul negru
galopeaz` ascuns în faldurile nop]ii.
Discursul public nu înregistreaz` prezen]a
lui, iar de ap`rut el nu apare, asemeni fiin]elor
fabuloase din basme, decât în pove[tile
oamenilor mari spuse la col]ul str`zii, în
bârf`. El este fiara pe care fiecare o viziteaz`,
t`cut [i clandestin, în înc`perea aflat` "în
spatele u[ii interzise" [i în care este depozitat
intimul fiec`ruia dintre noi. T`cut [i
clandestin, dar [i în deplin` promiscuitate,
tocmai pentru c` în aceste vizite nu suntem
cu adev`rat liberi, ci, de fiecare dat`, târâm
dup` noi umbra culpei.

Nu [tiu care este rezolvarea acestui
conflict [i nu [tiu cum va ie[i societatea
european` de pe terenul pe care evolueaz`
de sute de ani, cel al ipocriziei. Conflict
care, pentru naturile etice puternice, cum
este cea a profesorului Aschenbach al lui
Thomas Mann din Moarte la Vene]ia, se
sfâr[e[te cu moartea. Vargas Llosa a venit
cu ideea c` cele mai teribile fantasme sexuale
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trebuie s` se împlinineasc` în literatur`, deci
în plan fic]ional, pentru a nu risca s` evadeze
în real. Nu cred c` e o solu]ie realist`. {tiu,
în schimb, c` f`r` tensiunea pe care, de atâta
amar de vreme, o induce în noi, spirite c`zute
într-un corp de p`mânt, prezen]a calului
negru într-o lume vegheat` de reguli, legi
[i coduri de tot soiul, nu s-ar fi n`scut proza
modern`, vreau s` spun proza care în Europa
începe odat` cu Boccaccio. Spre deosebire
de Kundera, care, la începutul Testamentelor
tr`date, afirm` c` arta romanului este legat`
de inven]ia umorului în modernitate [i c`
lucrul acesta se întâmpl` odat` cu Rabelais,
eu cred c` literatura modern` este posibil`
din clipa în care conflictul dintre constitu]ia
pulsional` a fiin]ei umane [i codul moral
a[ezat pe un sol religios punitiv [i având
în centrul s`u un contract monogam pe durata
întregii vie]i – devine atât de dramatic încât
este obligat s` se exprime, s`-[i g`seasc`
expresia artistic`.

Ceea ce sociologii, psihologii [i al]i
hermeneu]i ai fiin]ei umane întrev`d pentru
viitor în privin]a calului negru, al prezen]ei
sale fabuloase, bine ascunse în noi [i
n`sc`toare de ipocrizii, pleac` în genere de
la statistici îngrijor`toare în privin]a a ceea
ce Hegel numea "iubirea juridic-etic`"
(rechtlich-sittliche Liebe), c`snicia adic`.
Este tot mai mare num`rul cuplurilor care
nu se c`s`toresc, iar o c`s`torie din trei
sfâr[e[te ast`zi în lume cu un divor]. Un
studiu american publicat în 2 august 2007
indica 237 de motive de a face amor. Pe
locul întâi, în cazul ambelor sexe, a ie[it
înving`tor calul negru, c`ci motivul indicat
a fost atrac]ia fizic`, în timp ce nevoia de
iubire a ie[it pe locul al patrulea, iar dorin]a
de procreere pe locul 55, pe alte locuri, în
continuare, ap`rând plictiseala, migrena sau
nevoia de a se sim]i mai aproape de
Dumnezeu... Hermeneu]ii de care vorbeam
imagineaz` ceea au numit – pe modelul lui
networking – un netloving, o re]ea în care
multiplicarea rela]iilor dintre sexe se face
la lumin`. Iat` cum este descris` aceast`
utopie de Jacques Attali:

"În Occident, ca [i în alte p`r]i ale lumii,
dreptul de a face ce vrei va fi contrabalansat
de obliga]ia de a fi ™transparent¤. Nimeni
nu va mai putea ascunde ce anume iube[te
[i nici pe cei pe care îi iube[te. Acest lucru
va provoca repunerea în cauz` a ipocriziei
rela]iilor clandestine, acceptarea realit`]ii
vie]ilor multiple, masculine [i feminine. Fie-
care va forma în via]a sa un num`r din ce
în ce mai mare de cupluri. Indisolubilitatea
familiei monogame va fi denun]at` ca un
anacronism, ca iluzie a societ`]ii feudale;
fidelitatea va fi luat` în râs ca impostur`,
ca o conven]ie artificial` [i cvasibarbar`;
divor]ul nu va mai fi tr`it ca un e[ec. B`rba]ii
î[i vor revendica dreptul de a refuza femeilor
libertatea de a avea copii f`r` acordul lor.
Multiparentalitatea se va generaliza." {i:
"B`rba]ii, ca [i femeile, vor putea avea rela]ii
sentimentale [i / sau sexuale simultane, trans-
parente [i contractuale, cu mai mul]i parteneri
care, la rândul lor, vor avea mai mul]i parte-
neri, care nu vor fi în mod necesar aceia ai
primului." (Op. cit., pp. 223-224 [i pp. 225-
226)

S-ar putea s` fie a[a. Ar însemna atunci
c` portretul pe care Platon i-l face calului
negru s` trebuiasc` modificat. S-ar putea
ca, în locul acelei fiare "cu ochii alburii [i
injecta]i de sânge", s` avem un cal manierat,

bine crescut, nu chiar din cale-afar` de sfios,
de reticent precum calul alb. O corcitur`,
poate, între cei doi, în orice caz un gentleman
viguros, întreprinz`tor [i plin de bun sim].

Va fi aceast` sublim` creatur` [i total
str`in` de gelozie? Calul negru, devenit un
gentleman roib peste noapte, va putea oare
elimina din el acel reziduu de absolut pe
care fiecare dintre noi, fiin]e c`zute din
paradisul Fiin]ei, îl purt`m în noi dup`
c`dere? C`ci noua ipocrizie care st` la pând`
în acest caz nu este oare legat` de prezum]ia
c` absolutul întrupat într-un "chip frumos"
ar putea fi împ`r]it cu altul? Poate fi intimul
multiplicat, pus în re]ea? Cum va ar`ta
Shakespeare-le viitorului, cel care va scrie
Romeo and Juliet in netloving?

Numai c` aceast` aruncare biologic`
suport` o re-aruncare într-un cod social în
care rela]iile sexuale sunt sistematizate. În
func]ie de societatea în care m-am n`scut,
adic` în func]ie de locul geografic [i de epoca
istoric` a arunc`rii mele, aruncarea mea
sexual` suport` o supra-determinare. {i tu
[i eu am fost arunca]i ca b`ie]i în Europa
secolului al 20-lea, [i anume, cel pu]in o
parte din via]a noastr`, într-o societate comu-
nist`, ceea ce, vom vedea, pentru aruncarea
noastr` sexual` înseamn` mai multe lucruri.
A[a cum înseamn` [i faptul c` ne-am n`scut
într-o societate matrimonial` de tradi]ie
cre[tin`. Ceea ce înseamn`, deopotriv`, c`
ne-am n`scut într-un anumit tip de moral`.

Cam astea, puse în repezeal` laolalt`,
sunt arunc`rile în care aruncarea noastr`
sexual` urmeaz` s` se realizeze a[a zicând
în mod liber, deci la nivelul proiectului sexual
al fiec`rui ins în parte. Înl`untrul acestor
"figuri impuse" ale arunc`rii mele sexuale
eu îmi tr`iesc libertatea sexual` alegându-mi
partenerul sexual, durata rela]iei cu el, felul
concret în care aplic codul sexual al societ`]ii
în care m` aflu.

Cuvântul pe care l-am pus în parantez`
nu exist` în limba german`. L-am construit
în pereche cu alt cuvânt, care de asemenea
nu exist` în german`, dar pe care, având
nevoie de el, Heidegger l-a creat în Fiin]`
[i timp: Jemeinigkeit. Ce înseamn` el? Este
un cuvânt compus din adverbul je, "de fiecare
dat`" [i meinig, "al meu". Das Meinige este
ceea ce îmi apar]ine, bunul meu, averea mea,
dar, într-un sens larg, tot ceea ce ]ine de
mine, ceea ce este al meu [i numai al meu
[i nu poate apar]ine nim`nui altcuiva, în
cele din urm` eu însumi ca sum` a "proprie-
t`]ilor" mele, eu însumi în nedislocabilul
meu, în ireductibilul meu. Heidegger a creat
acest termen – Jemeinigkeit –, pentru a indica
suprema proprietate a omului: aceea de a-
[i apar]ine, cu toate ale lui, secund` de
secund` (trupul meu, cu aspectul lui, cu
pl`cerile [i durerile lui, "eul" meu cu nevoile
lui [i st`rile lui de spirit). E vorba de mine
însumi ca de acel ceva de care n-am cum
s` m` debarasez tocmai pentru c` sunt, mereu
[i mereu, eu însumi. Eu, ca suprem` pro-
prietate a mea, ca "arestat" permanent în
mine, ca loc al imposibilei mele evad`ri.
Jemeinigkeit, faptul de a (-]i) fi de fiecare
al t`u, exprimat negativ, este faptul de a
nu putea niciodat` s` scapi de tine. Je-
meinigkeit este nucleul nedelegabil al fiin]ei
tale. Nu po]i s`-]i delegi durerea de din]i,
dup` cum nu po]i s`-]i delegi indignarea,
sila sau bucuria [i, cu atât mai mult, propria
moarte. Toate se ]in scai de tine.

Numai c` în iubire se petrece un miracol.
Nu unul care merge pân` acolo încât, atunci

când, îndr`gostit fiind, durea de din]i a iubitei
devine automat [i a ta, dar totu[i unul în
care, cum spune atât de frumos Heidegger,
"noi ajungem s` ne transform`m în ceea
ce iubim, r`mânând totu[i noi în[ine".

R`mânem noi în[ine, a[adar
Jemeinigkeit este inconturnabil. Dar totodat`
ne transform`m în ceea ce iubim, ie[im din
noi în[ine, ne dez-propriet`rim, ajungem
la Ausmeinigkeit. Întrebarea este cât timp
anume poate func]iona acest Ausmeinigkeit,
ie[irea dintre hotarele propriului [i
propriet`]ii mele, suspendarea mea în spa]iul
comun pentru doi al iubirii, pe fundalul lui
Jemeinigkeit, a ceea ce este ireductibilul
meu? Cât timp poate func]iona inven]ia unui
pl`mân cu care se respir` în doi?

Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[:Mircea Mih`ie[: V` mul]umim, dom-
nule Liiceanu. "Herghelia" dumneavoastr`
m-a l`sat cu ni[te frustr`ri, a[a c` îmi voi
permite s` adresez prima întrebare: totu[i,
de ce venim la Facultate?

G.L.:G.L.:G.L.:G.L.:G.L.: Pentru a r`spunde ar trebui s` lu`m
o pauz` [i s` facem a doua conferin]`. Nu
m` voi l`sa provocat. Am s` v` spun totu[i
într-o propozi]ie ce ar fi însemnat cealalt`
conferin]`. "De ce venim la [coal`?" este
una dintre întreb`rile esen]iale ale vie]ii
noastre pe care nu ni le mai punem pentru
c` r`spunsurile sunt subîn]elese. Este
gre[eala cea mai mare: tot ce e subîn]eles
trebuie s` cad` mereu sub semnul întreb`rii.
Întrebarea "de ce venim la [coal`" nu cade
sub acest semn. Dac` am începe s` discut`m
acest subiect a]i vedea c` nu ave]i r`spuns.
Ave]i, desigur, unul de genul "pentru c` m-
a trimis mama", "pentru c` a[a se face",
"pentru c` [coala era la col] [i era aproape",
"pentru c` vreau s` m` fac inginer/medic",
"pentru c` toat` lumea se duce la [coal`".
Niciunul nu d` r`spunsul la întrebarea –
"de ce mergem la [coal`"?

Unde trebuie el c`utat? În ceva foarte
îndep`rtat, care ]ine de felul în care un tigru,
s` zicem, î[i înva]` copilul cum se vâneaz`.
Niciun animal nu înva]` de capul lui; se
trec ni[te lucruri de la individul matur c`tre
cel tân`r. În cazul speciei animale, aceast`
transmisie ia forma unor reflexe. În specia
uman`, ea nu se face cu ajutorul unor gesturi.
Avem un alt mijloc: limbajul. Acest ustensil
uluitor face ca specia uman` s` poat`
depozita o cantitate uria[` de lucruri asimilate
într-un timp optimal. În timp ce speciile
animale nu pot evolua [i ceea ce se înva]`
este mereu un set finit de gesturi, în cazul
speciei umane, datorit` acestui ustensil,
puterea de depozitare a informa]iilor câ[tigate
de indivizi de-a lungul existen]ei poate fi

transmis`. Ve]i spune: [i ce dac`? De ce
trebuie s` primesc ce au strâns al]ii în via]a
lor? Pot beneficia perfect sub forma tehnicii:
voi folosi televizorul, frigiderul, computerul
f`r` s` merg la [coal`.

Înv`]`mântul la care m` gândeam, cel
care se refer` la oameni ca oameni (umanist),
are alt sens. Prin limbaj, de-a lungul ultimelor
mii de ani s-au depozitat solu]ii de via]`,
seturi de valori ale fiec`rei genera]ii. Când
vin la [coal` a[tept de la profesor s` m`
pun` pe pia]a valorilor [i op]iunilor de via]`
f`cute de genera]iile anterioare. S` zicem
c` predau un curs despre Kant, Heidegger
sau Platon. Nu o fac cu gândul de a v` pune
s` înv`]a]i ca s` veni]i s` r`spunde]i la
examen, ci v` pun în fa]` op]iunile pe care
omenirea le-a f`cut în multiple genera]ii,
p`strându-le pentru ca eu, la rândul meu,
s` pot, scotocind în aceast` pia]` de solu]ii
de via]`, s` [tiu voi face cu via]a mea.

La [coal` [i la facultate venim ca s`
afl`m ce sensuri de existen]` au descoperit
oamenii înainte de a ne na[te. Un bun
profesor nu îmi va spune "acestea sunt
solu]iile, iar tu o alegi pe aceasta. E cea
mai bun`, dac` nu o alegi te pic la examen".
Un bun profesor va spune "acestea sunt
solu]iile. Eu am f`cut tot ce am putut ca s`
]i le spun cât mai adev`rat, clar, frumos.
Tuuuuu vei alege. TuTuTuTuTu vei vedea ce î]i convine,
ce vrei s` faci cu via]a ta dup` ce ai aflat
cum al]ii, foarte mari, [i-au b`tut capul s`
afle ce e de f`cut cu via]a lor".

Cel mai mare subîn]eles, pe care ne e
fric` s` îl punem pe masa de discu]ii, este
"ce facem cu via]a noastr`?" Asta a aflat
prima oar` Socrate. C` întrebarea cea mai
mare, care poate face obiectul unei întâlniri
între genera]ii este – "ce fac eu cu via]a
mea?" Asta nu î]i indic` un profesor. El î]i
spune "Iat` ce au f`cut oamenii de-a lungul
secolelor cu via]a lor. Iat` ce au propus
Platon, Socrate, Shakespeare etc." A trece
prin istoria culturii nu înseamn` a fi cult,
ci a î]i umple buzunarele cu cât mai multe
solu]ii de via]`. La vârsta mea nu m` poate
epata nimeni cu ce [tie. Nu pentru c` [tiu
mai mult, ci pentru c` nu m` intereseaz`
dac` [tie ca un computer care a acumulat
lucruri. Erudi]ia goal` m` las` rece. Ceea
ce m` intereseaz` este s` [tiu în ce m`sur`
a aflat ce s` fac` cu via]a lui în urma lucrurilor
aflate de la al]ii.

A avea facult`]i bune înseamn` a avea
profesori care pot s` deschid` celorlal]i poarta
înspre via]a lor. Criza cea mare în care se
afl` înv`]`mântul în România tranzi]ionist`
deriv` dintr-o b`lm`jeal` uria[`. Copiii vin
la [coal` f`r` s` [tie c` sunt în c`utarea
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acestui lucru, iar oamenii mari, care ar trebui
s` [tie, nu le arat` ce caut` [i le dau cu totul
altceva: acel terci din mitul c`derii. În locul
solu]iilor de via]` le dau terciul
divertismentului, al televiziunilor. Aceea
e [coala vie]ii. {i atunci ar`t`m a[a, substan]a
noastr` este aceasta, iar sensul unora ca noi
este din ce în ce mai sub]ire [i nu mai [tim
ce c`ut`m pe lume. F`r` dumneavoastr`,
nu avem sens. Sensul meu nu este s` v`
trec solu]iile mele de via]`, ci s` v` spun
ce s-a gândit. De asta venim la facultate.
Ca s` ne ajute cineva s` r`spundem la
întrebarea "ce fac eu cu via]a mea" [i s`
putem exclama - "în asta m` recunosc".

ÎntrebareÎntrebareÎntrebareÎntrebareÎntrebare: Am ascultat cu pl`cere
parabola dvs. Ce a determinat ca timp de
dou` mii de ani aceast` teo-filosofie iudeo-
cre[tin` s` realizeze la nivelul mentalului
[i socialului în Europa ipocrizia despre care
vorbea]i? Ce determin` de la Voltaire încoace
mentalul european s` î[i destrame aceast`
chestiune?

G.L.:G.L.:G.L.:G.L.:G.L.: Nu am fost insensibil la gândul
c`, aruncând în discu]ie o asemenea tem`,
c`dem într-un subiect delicat, a c`rui discu]ie
public` nu [tiu cât de departe poate merge.
Nu cred c` a[ fi fost în stare s` discut despre
a[a ceva acum dou`zeci de ani. Acum sunt,
pentru c` am tr`it foarte mult aceast`
ipocrizie. De la un moment dat am început
s` îmi pun acut întrebarea care m` macin`
în continuare: care e solu]ia, fiind alc`tui]i
a[a cum suntem? Toate societ`]ile lumii,
de la cele mai primitive la cele mai înaintate,
au trebuit s` regleze aceast` problem`.
Revenind la întrebare: problema este pus`
astfel de Sfântul Pavel din`untrul religiei
cre[tine. Vine pe un teren în care lucrurile,
de[i reglate, nu cuno[teau rigoarea
contractului monogam unic [i etern, pe via]`.
Cerin]a Sfântului Pavel a fost extrem`, a
pus omenirea cre[tin` sub o presiune la care
nu a f`cut fa]` niciodat`: nici la începuturile
cre[tinismului, nici în Evul Mediu. Ce s-a
petrecut în modernitate, în secolul XIX, a
fost pur [i simplu darea pe fa]` a unei realit`]i
de multe ori pus` sub pre[. Dac` numim
‚modern' tot ce e anti-ipocrit [i are curajul
ca, eliberându-se de o anumit` gândire
dogmatic`, s` pun` în discu]ie, s`
detabuizeze, modernitatea începe cu
Boccaccio. Citindu-l ave]i senza]ia c` citi]i
un autor care a scris ieri. Nu îl deosebe[te
nimic de noi. Îndr`zneala, balamucul erotic
din Decameronul te las` cu gura c`scat`.

Modernitatea aduce deschis în discu]ie
aceste probleme. Totul începe de la
Nietzsche, care a mers cel mai departe, cu
un curaj pe care nu e u[or s` îl ai: cel de a
se rupe de puterea enorm` a Bisericii [i a
spune c` Sfântul Pavel nu a f`cut decât s`
închid` animalul uman într-o cu[c` [i s` îl
transforme într-un animal dogmatic. Drama
pe care o tr`im în continuare, mult mai mic`
decât cea a p`rin]ilor sau str`bunicilor no[tri
(societatea devenind permisiv`), este c` nu
avem solu]ie la aceast` ipocrizie. Felul în
care am fost construi]i de marele computer
universal nu d` rezultate. Solu]ia pe care o
descrie Platon sufer` de o nou` ipocrizie.
Pe de o parte, exist` în noi setea de ideal.
Tabloul lui, acel "net-loving", este valabil
dac` din instinctul uman se extirp` setea
de absolut. Orice adolescent devine matur
odat` cu revela]ia c` a cunoscut absolutul
în chipul cuiva. Dac` lucrul acesta dispare
din specia uman`, avem de a face cu un alt
tip, auto- sau de-construit.

M` îndoiesc îns` c` setea de ideal va
disp`rea, chiar din cea mai cinic` societate.
Cât` vreme va exista, "net-loving"-ul devine
imposibil. Setea de absolut nu merge mân`
în mân` cu împ`r]irea, cu "sharing"-ul
partenerului. {i gelozia face parte din
structura calului negru, nu doar impetusul
poftei, al dorin]ei. {i atunci frumoasa re]ea
care r`spunde calului negru din noi to]i [i
contratimpului în care tr`im ca fiin]e
muritoare face s` nu se poat` cupla latura
ideal` cu pragmatica calului negru. Din acest
clinci nu se poate ie[i. Dac` dispare, vor
disp`rea [i arta, [i literatura, sau se va scrie
o literatur` pentru acest nou tip de personaje.
Exist` deja, ca parte a unei utopii, a unei
societ`]i în care nu exist` iubire, ci doar
pulsiuni. Acest lucru nu cred c` merge.

ÎntrebareÎntrebareÎntrebareÎntrebareÎntrebare: Domnul Liiceanu a vorbit în
câteva cuvinte despre oamenii foarte pu]ini
care au încercat a struni calul negru, [i despre
cei care se las` condu[i. Ce p`rere ave]i
despre cei care au reu[it s`-l struneasc`,
despre caracterul lor?

G.L.:G.L.:G.L.:G.L.:G.L.: Este vorba despre cei care au
extirpat fondul pulsionar al fiin]ei [i cei care
se lupt` cu constitu]ia noastr` a tuturor. Eu
nu am voie s` fac judec`]i de valoare. Nu
voi spune c` m` simt un mizerabil pentru
c` nu sunt sfânt. Nimeni nu poate fi acuzat
c` nu a ob]inut sfin]enia pentru c` nu a reu[it
s` extirpe din constitu]ia lui fondul pulsionar.
Mitul lui Platon pe care l-a]i auzit este o
propunere, este n`zuin]a. Una este natura
din mine, alta - ce fac din mine. Problema
este ce face fiecare cu natura lui. Dac` e
bine s` te întorci asupra naturii tale în direc]ia
platonician`, cea a pozi]iei sfinte de gen
Pavel sau nu, e o chestiune de voca]ie. A[
vrea s` îl men]ionez pe R`zvan, fiul lui
Constantin Noica: de la 16 ani a [tiut c` va
deveni c`lug`r.

Pentru c` nu sunt în pielea lui nu [tiu
în ce m`sur` for]a spiritului lui e cea care
a lucrat în primul rând, sau ajutorul pe care
i l-a dat natura. Nu [tiu dac` în op]iunile
de acest tip fiecare venim cu zestrea proprie,
dar e limpede c` dramele pe care am încercat
s` le descriu veneau de la oameni care
credeau c` au dus proba pân` la cap`t [i
cad în ultima clip`. Exist` o propor]ie între
cât de mult te ajut` natura s` mergi c`tre
un ideal [i cât nu. Nu toat` lumea care vrea
s` cânte la vioar` o face. Unii au un auz
bun, al]ii - doar dorin]a. Sfântul Pavel avea
pesemne o constitu]ie care l-a ajutat s`
propun` asemenea idealuri. Isus Christos
nu a spus acela[i lucru. Nu întâmpl`tor am
spus c` institu]ionalizarea cre[tinismului s-
a f`cut printr-un om care a cerut asta de la
noi. Straniu e fanatismul care îl apropie de
p`rintele lui teoretic, Platon.

Exist` studii ale circula]iei platonismului
printre P`rin]ii Bisericii. Nu se [tie dac`
Sfântul Pavel era adeptul lui Platon. Dar
Platon este cel mai fanatic personaj care
pledeaz` pe aceast` tem` [i inventeaz` acest
mit tocmai pentru a spune "voi nu sunte]i
ceea ce sunte]i, sau dac` sunte]i, încerca]i
repede s` nu mai fi]i". Nu mi-am propus
niciodat` s` m` lupt cu via]a în direc]ia
sugerat` de Platon. În schimb, am v`zut
oameni care afi[eaz` aceast` n`zuin]` cu
vehemen]` enorm`, dar sunt departe de ideal
[i de vehemen]a cu care îl proclam`. Aici
este ipocrizia. Îmi e foarte fric` de valul
neo-cre[tin de la noi, care d` celor care se
duc ca practican]i duminica la biseric` sau
citesc seara din Sfin]ii P`rin]i credin]a c`

au un certificat în alb de bun` purtare. Pe
mine nu m` intereseaz` nici ce declar`, nici
ce citesc, ci cum se poart`. Am v`zut oameni
în care pâlpâie flac`ra scepticismului, care
spun "nu [tiu ce s` fac, nu am avut gra]ia
în mine", dar sunt extraordinari ca oameni.
Dup` cum, am v`zut oameni care stau cu
Dumnezeu în bra]e de diminea]a pân` seara
[i sunt mari tic`lo[i.

ÎntrebareÎntrebareÎntrebareÎntrebareÎntrebare: S-a discutat despre P`rin]ii
Bisericii, ipocrizie, Platon. A[ sus]ine totu[i
c` P`rin]ii Bisericii nu merg pe ipocrizie.
S` ne reamintim rug`ciunile bisericii, înce-
pând cu Psalmii lui David (personaj cu tr`iri
din cele mai diverse, de la erotism total, prin
c`derea sa, pân` la o în`l]are extraordinar`)
sau Canoanele, care se citesc în Post. Sfântul
Antonie cel Mare spune în Pateric c` se roag`
lui Dumnezeu s` în]eleag` iubirea. Îi vede
toate cursele, toate mi[c`rile calului negru
[i îl întreab` pe Dumnezeu ce se poate face,
realizând c` nu se poate face nimic. R`spunsul
pe care îl prime[te este: smerenia. Biserica
nu merge neap`rat pe ipocrizie, pe ideea c`
omul este pur [i sfin]enia ar însemna înc`
de la început puritate, ci invers.

Ne putem gândim la un alt caz, în care
pe patul de moarte vin fra]ii la un Sfânt
P`rinte [i îi spun "p`rinte, toat` via]a ai tr`it-o
în virtute [i în rug`ciune, înseamn` c` vei
ajunge în rai". P`rintele spune: "....nici nu
am început poc`in]a", adic` nici nu am
început transformarea de la starea în care
predomin` calul negru la cea în care predo-
min` calul alb. Mi se pare c` teologia orien-
tal`, cel pu]in, merge pe ideea ontologic`
c` omul este plin de patimi [i singura for]`
care îl poate desp`timi este cea dinaintea
clipei mor]ii. Cum spune Sfântul Ioan Gur`
de Aur, "cei ce au venit în ceasul al
doisprezecelea s` vin` la osp`]ul învierii
c`ci vi]elul este gras". Perioada patristic`,
cu r`d`cinile în religiile orientale, cea iudeo-
cre[tin` [i civiliza]ia greac`, vine s` r`spund`
exact acestei probleme a post-modernismului
[i întregii culturii moderne. Ea arat` absolut
toate posibilit`]ile de manifestare a calului
negru, f`r` ascundere sau nesinceritate. }i
se spune c` singura modalitate este poc`in]a.
Rafail Noica, mergând pe linia p`rintelui
St`niloae, spune c` poc`in]a nu este altceva
decât ridicarea din c`dere, dinspre calul negru
înspre calul alb. Deci poc`in]a este doar
dorin]a. Singurul lucru pe care omul îl poate
face este doreasc` s` vin` de la întuneric
la lumin`, s` î[i vad` tot întunericul de care
e capabil. Se pune problema alegerii [i a
sincerit`]ii. Nu te po]i sc`pa de calul negru
dac` vrei asta pân` nu îl înve]i întåi pe calul
negru [i îl opui într-un fel calului alb. Un

teolog francez are ideea c` de fapt ortodoxia
nu anuleaz` sexualitatea, nu este împotriva
lui, ci îl împline[te. C`lug`rul nu este un
om care a renun]at la sexualitate, ci [i-a
împlinit-o în erosul divin. Despre asta e vorba
în filocalie [i în întreaga teologie a icoanei.

G.L.:G.L.:G.L.:G.L.:G.L.: Când mi-am formulat discursul în
felul în care am f`cut-o m-am gândit s` nu
dau na[tere la confuzii, s` se în]eleag` c` a[
pleda pentru ceva. Singurul lucru la care ]in
este s` v` conving c` istoria civiliza]iei
europene st` pe o ipocrizie. Într-adev`r, nu
înseamn` c` în P`rin]ii Bisericii exist`
întodeauna o foarte f`]i[` ipocrizie. Problema
este privirea în fa]` a calului negru [i lupta
cu el. Acolo nu încape ipocrizie. Ipocrizia
intervine abia în clipa în care calul negru
este condamnat a priori de c`tre un om care,
ducând lupta asta, cere obligativitatea de a
duce aceast` lupt` pentru toat` lumea în mod
egal, dac` se poate pân` la sfin]enie. Este
vorba de un anumit dispre] fa]` de cei care
nu au reu[it s` mearg` prea departe. În nici
un caz nu intr` în discu]ie oamenii de mare
]inut` care i-au iubit pe semenii lor chinui]i
[i de calul negru. Grav` e condamnarea. Isus
nu condamna. A cerut prin exemplu propriu
sau prin descrierea unei alternative, unei
variante infinit mai frumoase. A spus "veni]i
cu mine, face]i ca mine", nu "nu discut cu
tine pentru c`..." Nu a venit cu sabia.

A]i vorbit de întuneric. Întunericul e
o realitate pe care nu o po]i schimba. C`
te lup]i cu el - e una; c` ai putea vreodat`
s` tr`ie[ti în lumin` absolut` - e greu de
imaginat. De aici începe ipocrizia: de la
ideea c` suntem cu to]ii onorabili, ap]i s`
st`m în lumin` cu toate actele vie]ii noastre,
de diminea]a pân` seara. Nu spun c` nu
exist` asemenea oameni care, când aud un
astfel de discurs, se simt leza]i. M-a uimit
când, într-o carte de dialoguri f`cut` de
Mircea Ciobanu, Regele Mihai a spus "eu
a[ fi putut s` locuiesc într-o cas` cu pere]ii
de sticl`". E sublim s` po]i face asta; e
foarte incomod s` nu fie a[a. Tragi dup`
tine umbra propriei constitu]ii, care î]i
îngreuneaz` via]a. Onorabilitatea afi[at`
ca unica [i ultima realitate, asta face s`
intervin` ipocrizia. Nu lupta unui P`rinte
al Bisericii cu demonii din el.

M.M.:M.M.:M.M.:M.M.:M.M.: O întâlnire reu[it` este cea în
care plec`m spre cas` cu câteva întreb`ri
în plus. Aici s-au dat [i r`spunsuri. V`
mul]umim pentru r`bdare, mul]umim lui
Gabriel Liiceanu [i sper`m s` ne revedem
cât de curând la o nou` întâlnire.

Transcrierea discu]iilor:
CRISTINA CHEVERE{AN
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